"아아…좋다…."
　배가 작은 섬들과 수초들 사이사이로 달리는 동안 좋을 때면 '진짜' '대박' 같은 센 단어들을 동원해 소리를 지르는 것만 알 것 같던 아이가 들릴 듯 말 듯 낮고 수줍은 언어 두 마디를 강물에 문득 '툭' 풀어놓은 것이다. '아… 좋다….' 그 아이의 좋아하는 그 마음이 내게로 건너와 내 마음 속에서 작은 파문이 되어 번져가는 느낌이었다. 그래서 나 역시 좋았다. 

　그 앞에 앉은 다른 아이는 여행 초기에는 탁해 보여 더럽다고 말했던 강물에 스스럼없이 손을 집어넣고 그이의 맑은 눈빛을 밑밥 삼아 물살을 낚고 있다. 그 너머에는 또 다른 두 아이가 전날에 우리가 참파삭 유적지에 다녀올 때에 자전거를 타고 황톳길을 달리던 그 기분이 얼마나 좋았는지 새삼 이야기하고 있다. 차를 타고 갔더라면 그만큼은 멋지지 않았을 거라고 자기들끼리 다짐하는 말도 들려온다. 걷거나 자전거를 타는 것이 차를 타는 것보다 볼 것이 많다는 것, 또는 여행의 질이 달라질 수 있다는 것을 그들이 알아가고 있는 것이다. 점심때에는 나루터 식당에서 아이들이 능청스럽게 앉아 밥을 먹고 있는데, 한 손으로 '조물딱 조물딱' 뭉쳐서 먹는 그 모습이 라오 현지인들처럼 그렇게 자연스러워 보일 수가 없었다.

　섬에 도착하자 모둠별로 숙소를 구했다. 그동안 아낀 돈으로 '근사한' 호텔을 잡겠다던 희경이네 모둠은 뜻한 바대로 '온수도 콸콸 에어컨도 빵빵'한, 다른 모둠에 비해 두 배나 비싼 호텔에 들어가 부러움을 샀다. 저녁에는 여행학교 아이들 모두가 한 자리에 모였다.

　"삶이 단순해서 좋았는데, 집에 돌아가면 다시 머리가 복잡해질 것 같아." 
　중학교 3학년인 도솔이다. 이곳에선 삶이 단순해서 좋았는데, 돌아가면 다시 복잡해질 것 같단다. 도대체, 이제 겨우 나이 열여섯인 이 아이의 삶이 왜 이렇게 복잡해야 하는 걸까? 내 마음도 그 아이처럼 다시 복잡해지기 시작한다. 그러자 열네 살 수경이가 거기에 자신의 이야기도 얹어놓는다. 
　"여기서는 걱정거리가 없어 좋아요."
　또 다른 한 아이가 그 말에 동조한다.
　"여기 사람들은 걱정이 없는 것 같아요. 욕심도 없고요. 그래서 나도 걱정이 없어 좋았는데…."

　돌아가기 싫단다. 아이들이, 집으로 돌아가기 싫단다. 돌아가면 고등학생이 된다고, 학원을 다녀야 한다고, 방학숙제가 폭풍이라고. 아이들은 지금 그들의 부모가 살고 있는 고국임에도, 그곳으로 돌아가기 싫다고 말하고 있다. 물론 그 문장 그대로의 뜻이 아니라는 것은 잘 알지만, 가슴이 아파왔다. 이제 열대여섯 살 먹은 아이들이 엄마, 아빠가 살고 있는 집으로 돌아가기 싫다고 말하는 나라가 세상에 얼마나 더 있을까? 그런 나라는 도대체 어떻게 생겨먹은 나라일까? 그런데 지금 내가 살고 있는 나의 나라가 바로 그 나라라는 사실에 마음이 너무 아팠다. 그날 밤 나는 삶이 다시 복잡해질 것 같아서, 걱정이 많아질 것 같아서, 단순해서 좋은 지금의 행복을 놓고 싶지 않아서, 집에 돌아가기 싫다는 아이들의 삶의 무게로 인해 그 고요하고 평화로운 섬에서의 밤을 참으로 무겁게 보내야 했다. '미래를 준비하는 것만큼, 지금 이 순간에 아이들이 행복할 수 있는 것도 중요할 텐데' 하는 생각. 아니, 열네 살인 지금 그들의 삶이 행복할 수 없다면, 열여섯 살인 지금 그들이 하고 싶은 것을 할 수 없다면, 수능시험을 치고 스무 살이 되고 대학생이 되면 과연 현재 자기가 하고 싶은 것들을 하며 행복해질 거라고 말할 수 있기나 한 걸까? 대학에서 또 공부를 하고 스펙을 쌓고 취직시험을 치고 결혼을 하고 내 집으로 아파트 한 채를 마련하고 나면, 그때는 과연 오늘 자기가 좋아하는 일을 하며 행복해질 수 있을 거라고 누가 자신 있게 말할 수 있을까?

　나는 궁금하다. 아이들이 지금 이 순간 자신이 좋아하는 것을 하고 행복하게 지내는 것이 동시에 미래를 위한 준비가 될 수는 없는 걸까? 삶이 그렇게 단순해서는 안 되는 걸까? 그런 걸까?

　여행을 떠나온 지 20일째가 되던 그날. 대한민국의 아이들은 여행의 현실과 한국에 두고 온 또 다른 현실 모두를 인식하고 있었다.

　 글·사진 양학용 여행작가/0908yang@hanmail.net